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Bien que Y illusion du caractère autonome du littéraire, tout
comme de l'art en général, naît du projet émancipateur de l'Illus-
tration — dans sa tentative d'établir une science, une morale et un
art qui n'obéiraient, respectivement, qu'à la seule norme scientifi-
que, éthique et esthétique —, ce n'est qu'à une époque très récen-
te que la critique littéraire a commencé à isoler son objet d'étude.
Telle était la force de l'historicisme (dans ses différentes modalités)
et de l'identification des études philologiques avec ses objectifs et
ses méthodes de travail depuis la Renaissance européenne. C'est
ainsi au vingtième siècle — et sous l'impact exercé presque simulta-
nément par le structuralisme linguistique, par la sémiotique et par
le Formalisme russe —, que les études littéraires centrent leur at-
tention sur ladite «littérarité» ou sur les formes conçues comme
structures, c'est-à-dire sur les principes de composition du «tout»,
du texte, plutôt que sur les composantes de celui-ci dans ses origi-
nes et son développement historique. Sémiotique et philologie se
retrouvent donc face à face dans leur premier contact, comme
deux ennemies irréconciliables. La première est synchronie, système
de signes organisé selon des axes d'opposition (comme la philolo-
gie saussurienne) ; la seconde, diachronie d'éléments isolés et dont
l'étude ignore la totalité dans laquelle ils s'inscrivent (comme la
phonétique — toujours diachronique — de Saussure). Une opposi-
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tion mal comprise et incontestée1 entre diachronie et synchronie
marque ainsi les premières étapes d'une rénovation des études lit-
téraires à partir du modèle linguistique et dans le cadre de la sé-
miologie de la culture dont Saussure rêvait comme d'une science
universelle, capable de rendre compte de tous les systèmes de si-
gnes grâce auxquels les hommes communiquent entre eux. Aban-
donnant très tôt ce projet qui, parallèlement à des concepts com-
me «système» ou «structure» (de caractère plus ontologique), en
reconnaissait d'autres plus socio-historiques comme «communica-
tion» et «convention», le structuralisme devient alors le grand dé-
fenseur de l'étude immanente du texte littéraire — l'étude
synchronique —, alors que les études philologiques étaient tom-
bées dans d'indéniables excès durant les dernières décennies du
XIXe et tout au long du XXe siècle. C'est en effet dans cette pério-
de que les études philologiques servent plus que jamais au renfor-
cement des nationalismes (européens, notamment), en insistant
sur le «génie créateur» d'un groupe ou d'une nation et en orien-
tant la recherche historique — dans un extraordinaire déploie-
ment de données biographiques et d'érudition historique — vers
la défense (apologétique) de l'antériorité dans le temps de sa pro-
pre création. Ainsi, celles des autres en étaient réduites à des copies
ou des continuations de celle-ci, d'après le principe universelle-
ment accepté : «post hoc, ergo propter hoc». Rappelons — pour ne citer
qu'un exemple dans le champ des études hispaniques — les re-
cherches «littéraires» de Menéndez Pelayo, que nous pouvons au-
jourd'hui comprendre comme un projet de retracer l'histoire des
apports du génie espagnol à l'Histoire universelle, projet qui se
dessine déjà dans sa première apparition en tant qu'écrivain et cri-
tique — la controverse sur la science espagnole — et qui marque,
par la suite, toute son œuvre ainsi que celle de ses successeurs,
1. Déjà en 1927, Juri Tinjanov et Roman Jakobson dénoncent la synchro-
nie saussurienne comme étant une «illusion» (cf. Reading in Russian Poetics, L. Mat-
leika et K. Pomorska (édit.), Cambridge, Mass., MIT Press, 1971, p. 80) ; un an
plus tard, Jakobson propose la transformation de la phonétique historique («lois
phonétiques» pour Saussure, comme pour les néogrammairiens) en une «histoire
des systèmes phonémiques» (cf. Retrospect, Selected Writings, vol. 10, Gravenhage,
Mouton, 1962, pp. 1-2), projet que réalisera par la suite André Martinet dans son
livre Économie des changements phonétiques (1955). Mais cette branche linguistique et
son écho postérieur dans le structuralisme de Prague ne fut pas celle qui encoura-
gea les structuralismes anthropologique, littéraire et même linguistique dans le res-
te de l'Europe et aux États-Unis. Pour eux, synchronie signifie toujours une réalité
statique, la seule pouvant être perceptible par la conscience collective en tant que
système.
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et ce, encore de nos jours2. Le texte était simplement ignoré au
nom d'une préoccupation pour des facteurs extérieurs, ou il était
fragmenté.
Car en plus d'avoir été poussée par un projet nationaliste, la
traditionnelle recherche des «sources» fragmentait le texte en iso-
lant les éléments étudiés (motifs, propos, actions et situations,
etc.). De là son incapacité pour rendre compte du texte en tant
qu'un tout cohérent et articulé dans l'interaction précisément de
ces éléments (certainement identifiables dans des ouvres antérieu-
res ou contemporaines, mais maintenant convertis en fonctions à
l'intérieur de la nouvelle totalité qui se les approprie et les intè-
gre).
Ces oublis des études philologiques expliquent peut-être la
violente réaction du structuralisme contre toute considération
diachronique. Mais l'étude immanente appelée synchronique place
le texte dans une atemporalité qui ne tient aucunement compte de
cette «marque» que portent les éléments intégrés dans un nouveau
«tout» ou texte, du simple fait d'avoir déjà appartenu à d'autres
textes ou à toute une tradition textuelle. C'est pour cette raison
que j 'a i appelé ailleurs achronique cette approche qui ignore à la fois
la tradition dans laquelle tout signe s'inscrit et les restrictions sé-
lectives que la convention sociale lui impose3. On ferme ainsi la
voie à la compréhension de l'écriture en tant que transgression, ou
tout au moins en tant que dialogue avec cette même convention,
comme c'est le cas dans l'ironie, dans la parodie, dans la subver-
sion par usage abusif d'éléments culturellement marqués ; il en va
de même de tout processus de signification basé sur la dialectique
entre ce que le signe signifie par lui-même et ce qu'on veut lui faire
signifier dans un nouveau contexte, dialectique si chère au dis-
cours littéraire. N'a-t-on pas recours à la polysémie, à l'homony-
2. Un bon exemple de ce type d'enquête «internationale» mise de l'avant
par l'idéal nationaliste sont les travaux de Th.Braga., A. Farienlli et Mario Penna,
Gendarme de Bévotte, Victor Said Armesto et Ramôn Menéndez Pidal sur les ori-
gines du «convive de pierre» et de la légende de Don Juan. Chacun des participants
à cette controverse découvrait dans son pays de nouvelles sources ; ainsi, la paterni-
té de cette légende se trouvait (de manière provisoire) documentée. Nous devrons
revenir au cours de cet article sur les travaux de Menéndez Pelayo et Menéndez Pi-
dal.
3. Voir mes articles «Spécificité du texte vs Vocation universelle de la litté-
rature», dans Mémoires de la Société royale du Canada, 4e série, vol. XVIII, 1980,
pp. 171-185 ; «L'histoire littéraire : ses rapports avec la pragmatique du discours»,
dans Actes du Colloque international «Renouvellements dans la théorie de l'histoire littéraire»,
Ottawa, S.R.C. &A.I .L.C, 1982, pp. 211-219 ; la Subversion du discours rituel, Lon-
gueuil, le Préambule, 1985.
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mie, à la connotation, comme à tant d'autres éléments de la «litté-
rarité»?
La tension dialectique entre système et événement, tradition
et acte (d'écriture, comme de lecture), entre norme et usage,
échappe ainsi au structuralisme immanentiste. De là son incapaci-
té à rendre compte des processus historiques et des changements (y com-
pris ceux qui affectent les systèmes, les normes, les formes tempo-
relles de réalisation des structures dynamiques), de même que des
effets esthétiques que la tension dialectique entre norme et trans-
gression est appelée à produire dans toute œuvre qui ne se limite
pas à la pure et simple reproduction mimétique d'un modèle.
L'identification de la sémiotique à la synchronie postulée par le
structuralisme immanentiste la rend solidaire de cette incapacité,
incapacité qu'elle ne pourra surmonter que si elle prête une plus
grande attention — parallèlement à l'étude des systèmes de signes
— aux processus de signification dans lesquels ces signes sont im-
pliqués. La nécessité d'une double étude du signe — celle du
système et celle du procès — s'impose donc ; il s'agit de saisir son
fonctionnement à l'intérieur des sous-systèmes marqués de façon
diachronique, diatopique et diastratique (dialectes, sociolectes et
jargons), ainsi que dans le texte avec l'interaction de tels sous-
systèmes (emprunts intertextuels, calques interdiscursifs et tout
usage légitime ou abusif de ce que Bakhtine appelle «discours
d'autrui», chushaia riechA).
Ainsi, il ne s'agit plus du simple plaisir historiciste ni d'un
retour à un positivisme érudit. Plutôt que de la satisfaction que
procure l'érudition en nous révélant l'origine de quelque chose
(satisfaction purement historiciste qui caractérise la recherche tra-
ditionnelle de sources), il s'agit alors d'une étude du texte, qui prête
une attention particulière à la «marque» ou charge sémantique
que portent ses composantes afin de pouvoir rendre compte des
mutations que le nouveau texte peut leur faire subir. Il importe
donc de bien considérer cette dualité référentielle que présente la
double dimension — système et procès — de toute sémiosis, et no-
tamment de la littérature. En plus de mieux nous faire connaître
l'évolution historique des éléments en question, la prise en compte
de leur double référentialité (à leur «marque» et au nouveau con-
texte ou texte ; aux relations associatives des paradigmes auxquels
ils appartiennent et aux relations syntagmatiques établies par le
nouveau texte qui les intègre) nous permet de comprendre toute
4. Voir Mikhaïl Baktine/V. N. Volochinov, le Marxisme et la philosophie du
langage, Paris, Minuit, 1977 (original russe publié sous le nom de Volochinov à Le-
ningrad, 1929 et 1930). Lire spécialement la 3e partie, chap. 8 à 11.
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œuvre, dans ce dynamisme signifiant qui l'ordonne historique-
ment, comme un entrecroisement de textes en dialogue plutôt que
comme le produit achevé d'un auteur.
Je reprends ici ces considérations générales parce qu'elles re-
flètent, je crois, la difficile situation dans laquelle se retrouvent au-
jourd'hui les études littéraires, alors qu'elles doivent porter à la
fois leur attention sur ce qui est structural (c'est-à-dire stable) et sur
ce qui est historique (et, par définition, muable5). D'autre part,
elles pourront servir de grilles à partir desquelles je tenterai de
décrire les deux orientations qui se partagent aujourd'hui le
champ des études littéraires en Espagne : celle, philologico-
historiciste, de Menéndez Pidal et de ses successeurs, et celle de
Dâmaso Alonso et d'autres tentatives d'adoption des différentes
écoles «stylistiques» européennes. Il faudra toutefois clairement
établir qu'il ne s'agira pas ici de définir chacune de ces orienta-
tions par rapport à sa correspondante générale. Je chercherai plu-
tôt à définir les orientations espagnoles par «contraste», même s'il
s'agit de l'adoption en Espagne d'écoles «importées».
Malgré ses relations avec le monde germanique — où elle
cherche en outre les racines du genre épique castillan, en niant par
exemple l'influence française dans le Poema de Mio Cid —, la re-
cherche de Menéndez Pidal serait mal comprise si on ne tenait pas
compte de la «marque» que laissa sur elle son maître, Don Marce-
lino Menéndez Pelayo. D'autre part, Menéndez Pelayo continue
d'exercer — pour le bien ou pour le mal de la critique espagnole
— une influence décisive sur les objectifs et la manière de travail-
ler des nouvelles générations de philologues en Espagne, et cela,
bien au-delà de la famille de Menéndez Pidal. Cette présence pro-
longée — «per omnia saecula saeculorum6?» — du «style» et des objectifs
de Menéndez Pelayo nous oblige à lui consacrer quelques lignes,
bien que ce soit uniquement dans le but de mieux comprendre ce
que Gumbrecht a appelé dans une étude récente le «travail sur le
texte propre à la culture espagnole», travail qu'on pourrait définir
par la devise «lebende Vergangeheit» (tradition vivante)7.
5. Pour un développement plus élaboré de ces idées, je renvoie le lecteur à
mon étude «Hacia una re-introduccion de la dimension diacrônica en el anâlisis del
texte», sous presse, dans Dispositio, numéro spécial «Semiotics and Philology».
6. Je me réfère à cet égard au titre très suggestif de l'étude de Hans Ulrich
Gumbrecht et Juan José Sanchez, «Menéndez Pelayo — per omnia saecula saeculo-
rum?», dans Arbor, vol. 467-468, 1985, pp. 215-231. Sur son écho en Espagne, voir
Ricardo de la Cierva, «Una soez agresiôn contra Menéndez Pelayo», dans Epoca,
vol. 24, 1985, pp. 46-48.
7. Hans Ulrich Gumbrecht, Lebende Vergangenheit. Zur Typologie der «Arbeit am
Text» in der spanischen Kultur, 1986. Il s'agit d'une réponse à l'article de Karl Mau-
rer, «Textkritik und Interpretation», dans Poetica, vol. 16, 1984, pp. 324-355.
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Comme l'a souligné Emilia de Zuleta dans !'«Introduction»
de son Historia de la critica espanola contemporânea, Don Marcelino
Menéndez Pelayo (1856-1912) est sans doute «le fondateur de la
critique littéraire moderne en Espagne puisqu'il en a tracé les con-
cepts généraux et en a déterminé les méthodes8». Il faut ajouter à
ce «mérite» de Menéndez Pelayo, mérite généralement reconnu
par l'historiographie de la critique littéraire en Espagne9, une au-
tre dimension moins évidente et peut-être aussi moins «glorieuse» :
il est aussi celui qui a laissé dans la critique espagnole contempo-
raine une «marque idéologique» dont on ne peut, encore au-
jourd'hui, se défaire. Ce qui expliquerait probablement qu'elle
reste peu visible. Il existe dans l'ouvrage de Zuleta une allusion à
cet aspect que je tenterai d'approfondir. Dans le chapitre dédié à
Menéndez Pelayo (le premier du livre) et lors de la description des
«caractéristiques générales» de son œuvre, l'auteure souligne «le
sens de l'unité» comme étant son «élément le plus constant». Ce
sens de l'unité est aussi celui de la «totalité» (c'est-à-dire totalitaire,
mentionnons-le une fois pour toutes) et va bien au-delà de son
style tout à fait unique — «personnel et propre» pour employer les
mots de Zuleta — afin de constituer une «toile de fond» dans la-
quelle l'auteure met en relief deux éléments :
Le premier élément d'unité dans l'œuvre de Menéndez
Pelayo est dû à son désir de déterminer, par l'histoire litté-
raire, une orientation spirituelle unique du passé espagnol.
L'héritage historiciste du romantisme et la conjoncture par-
ticulière du XIXe siècle espagnol ont obligé à ce questionne-
ment du passé sous l'angle de la création, de la recherche ou
de l'action, et cela à partir des positions idéologiques les plus
opposées. C'était la voie vers une conscience nationale espa-
gnole qui devrait prendre de troublantes proportions avec la
Génération de 1898, mais qui déjà avait vu tracées ses orien-
tations fondamentales à l'époque de la Restauration, et ce,
au terme d'un long processus issu du préromantisme.
Il est bien connu que Menéndez Pelayo trouve sa propre
réponse à ce questionnement ; selon lui, l'axe fondamental
de ce passé se situe à l'intersection de deux éléments inté-
8. Emilia de Zuleta, Historia de la critica espanola contemporânea, Madrid, Gre-
dos, 1966, p. 11.
9. Voir Dâmaso Alonso, Menéndez Pelayo, critico literario, Madrid, Gredos,
1956 ; Arturo Cayuela, Menéndez Pelayo, orientador de la cultura espanola, Madrid, Edi-
tora Nacional, 1954 ; Manuel Munoz Cortés, «El humanismo de Menéndez Pelayo
desde la perspectiva de la filologïa moderna», dans Anales de la Universidad de Murcia,
XV, 1956-1957, pp. 493-519 ; Angel del Rio, Historia de la literatura espanola, New
York, HoIt, Rinehart & Winston, 1963 ; Pedro Sainz Rodriguez, Menéndez Pelayo,
historiadory critico literario, Madrid, Afrodisio Aguado, 1956.
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grés : l'un, national espagnol ; l'autre, traditionnel catholi-
que. L'élément national espagnol s'est dessiné et défini,
malgré les différences, grâce à l'empreinte romaine qui pro-
curait les fondements unitaires de tous ordres, mais surtout
de la langue. Ultérieurement, cette unité nationale sera ren-
forcée par l'unité de croyance qui réalisera sa synthèse la
plus absolue durant le Siècle d'Or. Les faits du passé littérai-
re espagnol gravitent autour de cet axe et y sont ensuite inté-
grés. Tel est l'élément unitaire d'interprétation qui guide
l'œuvre de Menéndez Pelayo et la définit.
Le second élément d'unité est constitué par le sens global qui
lui permet d'envisager le processus littéraire et culturel,
dans le temps comme dans l'espace.
Pour Menéndez Pelayo, le cadre hispanique — et par consé-
quent sa littérature — a une étendue beaucoup plus large
que celle que reconnaissent habituellement les critiques et
chercheurs. Il embrasse tout ce qui fut à un certain moment
hispanique ; non seulement l'Espagne, mais aussi le Portu-
gal et l'Amérique latine. Cet élargissement du cadre influen-
ce directement sa conception de la littérature espagnole qui
couvre la littérature latine, portugaise et catalane, tout com-
me les influences sémitiques et la littérature hispano-
américaine10.
Depuis l'Espagne romaine donc, et non seulement depuis
l'unification des royaumes chrétiens (et l'exclusion des autres lan-
gues et cultures qui coexistaient dans la péninsule ibérique durant
le Moyen Age (par les Rois Catholiques à la fin du XVe siècle,
nous assistons au processus de formation de cette nation et de cet
empire, dont la culture est unique et indivisible... On ne pouvait
mieux définir l'isolement culturel auquel l'Inquisition et la censu-
re ont soumis cette nation. On ne pouvait non plus mieux préparer
le terrain pour la définition de «l'esprit national» proclamée, déjà à
notre époque, par le fascisme espagnol et imposée par la force du-
rant près d'un demi-siècle de dictature franquiste — et encore vi-
vante, même en l'absence de dictature, grâce à la force de l'inertie
et de l'inconscience caractéristiques des idéologies,
Ce que Emilia de Zuleta ne mentionne pas c'est que l'œuvre
si unitaire et totalitaire de Menéndez Pelayo surgit précisément
dans une lutte polémique contre les tentatives du Krausisme espa-
gnol pour sortir d'un tel isolement et promouvoir un dialogue ou-
vert entre l'Espagne et le monde extérieur, et entre les différentes
conceptions du monde qui, malgré les inquisitions et les censures,
10. Emilia de Zuleta, op. cit., pp. 16-17. (Nous traduisons.)
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ont toujours existé et confronté les Espagnols entre eux. Une phra-
se autocritique de Gumersindo de Azcârate fut le prétexte qui per-
mit à Menéndez Pelayo d'apparaître sur l'échiquier espagnol, et
la polémique qui s'ensuivit — la fameuse controverse sur «la
science espagnole» dont j 'a i déjà fait mention — lui servit de plate-
forme pour se donner, bien qu'encore très jeune, le profil intel-
lectuel auquel il dut payer un tribut toute sa vie. En effet, dans son
essai el Self-Government y la Monarquia doctrinaria (p. 114), Gumersin-
do de Azcârate avait affirmé:
Selon le fait par exemple, que l'Etat protège ou nie la liberté
de la science, l'énergie d'un peuple montrera de façon plus
ou moins évidente sa génialité particulière en ce domaine et
pourra même aller jusqu'à voir étouffer son activité, comme
ce fut le cas pour l'Espagne durant trois siècles.
Cette phrase, qui n'est en fait que l'expression — tant de fois
répétée — du complexe d'infériorité de beaucoup d'Espagnols en
matière scientifique et, en même temps, une tentative pour sauver
leur «génialité» (uniquement «cachée» par le manque de liberté qui
l'étouffa), a conduit Menéndez Pelayo à la préparation d'intermi-
nables catalogues de noms d'Espagnols qui contribuèrent — selon
lui — aux différents champs du savoir. Et c'est précisément ce
type d'investigation, celui de l'inventaire de noms et d'œuvres
ainsi que cet esprit polémique, Yapologetica defensio, qui animera
toute son oeuvre et qu'il transmettra à la postérité. Il ne faut donc
pas se surprendre, comme le constate Gumbrecht, qu'il soit plus
facile pour un Espagnol moyennement érudit de réciter toute une
série de noms d'écrivains classiques et contemporains, ou de ra-
conter en détail la vie de Lope de Vega, par exemple, plutôt que le
contenu d'une de ses œuvres11. Gumbrecht fait un effort pour dif-
férencier maître (Menéndez Pelayo) et disciple (Menéndez Pidal)
et ainsi sauver l'œuvre de ce dernier. Emilia de Zuleta les distin-
11. Gumbrecht, op. cit., p. 19. Fernando Lâzaro Carreter s'exprime en des
termes presque semblables dans son «Cuestion previa» («Avant-propos») au volume
collectif el Comentario de textos (Madrid, Castalia, 1973), où il compare la place
qu'occupe la littérature dans «le ton moyen de la culture européenne» (où elle at-
teint «de hauts niveaux») avec celle qu'elle occupe dans la culture espagnole où, dit-
il, «l'enseignement de la littérature fut, en général, sans méthode, et s'est limité,
sauf exceptions, à l'étalage et à la mémorisation de l'histoire littéraire, avec de
légers maraudages dans les textes mêmes» (p. 16). Fernando Lâzaro Carreter décrit
les conséquences de cette situation universitaire dans l'enseignement secondaire en
ces termes : «Beaucoup de professeurs, docteurs en histoire littéraire, croient
qu'expliquer un texte est quelque chose qui fait naturellement et nécessairement
partie de ses capacités ; et que ses habitudes et ses titres le qualifient au plus haut
point pour la critique, médiate et immédiate, alors que l'université, sauf pour quel-
ques exceptions, les a seulement préparés à relater des faits» (p. 26).
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gue aussi l'un de l'autre par leurs positions respectives à l'égard de
l'Espagne : «Maître et disciple, affirme-t-elle, diffèrent, il est cer-
tain, par une conception idéologique de base : dans le premier cas,
celle d'une Espagne unique, fondée sur la seule tradition catholi-
que ; et dans le deuxième cas, celle de deux Espagnes, divisées et
souvent antagonistes12.» Il est évident que, face au génie universel
que se proposait comme but Menéndez Pelayo depuis sa jeunesse
et face à son idéologie cléricale, Menéndez Pidal apparaît comme
un «spécialiste» historien et philologue, et comme un «libéral». Il
est tout aussi évident que les travaux de Menéndez Pidal dans le
domaine de l'édition de textes castillans médiévaux et de la codifi-
cation de la grammaire et du vocabulaire de ces textes (notam-
ment le Poema deMio Cid), ainsi que ses recherches sur la grammai-
re historique, constituent des contributions scientifiques de valeur
inestimable, et qui par surcroît firent école. Je citerai uniquement
en ce sens les travaux de son neveu, Diego Catalan Menéndez -
Pidal, spécialement dans le domaine du romancero traditionnel.
C'est précisément son concept de «tradition vivante» (que Gum-
brecht définit comme «offeue Reihe von Akten der Traditionsaneignung»,
série ouverte d'actes d'appropriation de la tradition, en y établis-
sant la spécificité de la culture espagnole dans son travail sur le
texte) qui résume le mieux les présupposés idéologiques qui ani-
ment ce type de recherches. Gumbrecht l'oppose à la conception
européenne de l'édition critique de textes-monuments (morts), au
nom de laquelle Karl Maurer avait dénoncé le manque d'éditions
critiques authentiques des classiques en Espagne13. Cependant,
dans tout ce dynamisme culturel qui nourrit ce type de travaux, ne
sont pas tout à fait absents ni les postulats nationalistes du Maître
ni le modèle religieux, maintenant symbolisé par la «mission civili-
satrice» de la Castille. Premièrement, parce que l'idée de continui-
té qui donne ici un sens à l'histoire (littéraire), de même qu'elle re-
hausse les valeurs (nationales), établit des modèles qui excluent ce
qui les transgresserait, les interromprait, bref, ce qui serait du res-
sort de «l'autre». Et deuxièmement, par la réduction de ce qui est
espagnol à l'âme de la Castille censée constituer une synthèse de
ces continuités caractéristiques. Cette réduction de ce qui est espa-
gnol à ce qui est castillan est formulée surtout dans son livre los Es-
12. Emilia de Zuleta, op. cit., p. 197.
13. Les exemples de Gumbrecht (la tradition vivante du genre épique mé-
diéval dans les romanceros, du Don Quichotte dans la «Génération de 1898» ou de Gôn-
gora dans la «Génération de 1927», en particulier) sont très éloquents. Cependant,
cette réalité n'arrive pas à pallier le manque de véritables éditions critiques des clas-
siques, pas plus que l'ignorance quasi généralisée des textes dénoncée antérieure-
ment.
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panoles en la historiay en la literatura (1951)14. Nous nous retrouvons
ainsi devant une Espagne née en «lutte contre l'infidèle», et qui
prend son élan dans l'accomplissement d'une mission civilisatrice.
Or, toutes deux coïncident précisément avec l'expansion de cette
Castille «du dédain et de la force» qui, selon les vers connus d'An-
tonio Machado dans Campos de Castilla, «envuelta en sus andrajos (en-
veloppée dans ses haillons)ldesprecia cuanto ignora» (méprise autant
qu'elle ignore).
Voyons à titre d'exemples quelques phrases de Menéndez
Pidal à propos de (l'andalou) Padre Las Casas, tirées de son livre
d'une «très grande maturité» («Maxima madurez», Lain Entrai -
go), El P. Las Casas y Vitoria15. Alors qu'il résume dans le premier
des essais recueillis («Vitoria y Las Casas») l'attitude de chacun à
l'égard de la Conquête et de la colonisation de l'Amérique, Me-
néndez Pidal indique :
Nous avons démontré ce que deux illustres dominicains pen-
saient de l'action de l'Espagne en Amérique. D'une part,
l'Andalou Las Casas, d'une intelligence limitée par un coeur
aveuglément passionné, écrivain infatigable de milliers de
pages, prétentieux, ami des éclats, empressé à publier son
opinion dans diverses œuvres imprimées à Seville... D'autre
part, Vitoria, ce vieux Castillan, modeste, silencieux et dont
les contemporains regrettaient qu'il soit un ennemi de l'écri-
ture, malgré ses prodigieuses qualités intellectuelles...
(p. 36)
II comparait antérieurement les deux attitudes à l'égard de
ce que Vitoria appelle les «titres légitimes de domination» de l'Es-
pagne en Amérique. Dans son commentaire au premier des huit
titres établis par Vitoria, Menéndez Pidal écrit :
Selon Vitoria, le premier titre légitime d'après lequel les
Barbares peuvent être dominés par les Espagnols est celui de
14. C'est dans ce sens que Guillermo Dîaz-Plaja dénonce le «centralisme
conceptuel de l'actuelle historiographie littéraire espagnole, et qui a pour point de
départ la mythification de la Castille — si visible dans l'œuvre de Menéndez Pidal,
et il exige, à l'heure où il y aurait place pour une conception plus «federative», «une
dénomination qui tiendrait compte de l'étude des littératures non castillanes».
Contre son étude «Como apéndices mas o menos secundarios de la Literatura Cas-
tellana», il demande à cet égard qu'on procède à 1'«étude synchronique de chacune
des expressions péninsulaires, en acceptant comme l'exige la vérité, ces formes de
prémices ou d'initiatives que l'on peut noter, et qui présentent, dans la dynamique
historique générale, des «fonctions» historiques évidentes. Il en est ainsi, par exem-
ple, de la mission annonciatrice des mouvements européens, si visible dans la litté-
rature catalane» («Sobre el concepto de 'literatura espanola'», dans Historiay estruc-
tura de la obra literaria. Coloquios celebrados del 28 al 31 de marzo de 1967, Madrid,
C.S.I.C., 1971, pp. 29-30).
15. Ramôn Menéndez Pidal, El P. Las Casas y Vitoria, con otros temas de los si-
glos XVly XVIl, Madrid, Espasa-Calpe, 1958.
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l'universelle société humaine et le besoin naturel de commu-
niquer des êtres humains. Toutes les nations considèrent in-
humain le fait de mal accueillir des hôtes et des voyageurs
alors qu'aucune raison ne justifierait ce refus. Le droit des
peuples, issu du droit naturel, permet d'établir le libre com-
merce et la communication entre ces derniers, c'est-à-dire le
ius peregrinandi et degendi, s'il ne s'ensuit de là un quelconque
préjudice ; les Espagnols ont donc le droit de voyager aux In-
des et d'y demeurer... (p. 21)
II devient alors évident, comme il l'affirme avant, que Victo-
ria ne pense pas, comme Las Casas, de façon abstraite ; il pense
dans le cadre de la réalité historique et privilégie plutôt que le titre
de 1'evangelisation, celui du commerce, «titre méprisé et rejeté par
Las Casas» (pp. 20-21). Mentionnant par la suite d'«autres titres
non religieux», Menéndez Pidal ajoute :
Las Casas considérait les caciques, ou 'rois', comme il avait
l'habitude de les appeler, comme des souverains d'un Etat
en tout point comparable à celui du Roi Catholique ; avec
un simplisme absolu, il jugeait comme étant égaux les In-
diens et les peuples civilisés, alors que Vitoria... (p. 27)
Mais c'est surtout dans le second essai de ce livre, Una norma
anormal del Padre Las Casas (pp. 49-64), que la communion idéologi-
que entre maître et disciple se perçoit le mieux, malgré toutes les
différences qui les séparent. Dans un effort polémique suprême
contre la «leyenda negra» qui trouble le passé espagnol en Amérique,
il élimine tout simplement son premier promoteur en le déclarant
fou. Voici son argumentation :
Toute exagération constitue un mépris de la vérité et l'exa-
gération démesurée, habituelle, irrépressible, est un mépris
qui revêt des caractéristiques pathologiques. Las Casas,
alors qu'il utilise des hyperboles quantitatives monstrueuses,
en arrive à une exagération qualitative extrême... (p. 53)
Même si la «conclusion» de ce syllogisme n'est pas immédia-
tement explicite, il est clair que le qualificatif de «perturbé» qu'il
attribue par la suite à Las Casas est la conséquence de cette argu-
mentation. Ainsi, il dit par exemple, à propos de «Las Casas y
Hernando de Soto» :
La haine médiévale entre deux religions renaît de façon im-
placable dans l'âme perturbée de Las Casas contre Hernan-
do de Soto, qui meurt en recommandant son âme à Dieu
ainsi que le poste d'Adelantado de Floride qu'il avait reçu de
Charles Quint dans le but de propager la foi et la culture de
l'Occident dans les terres sauvages du Nouveau Monde
(p. 64).
Il est indéniable que dans le cadre limité de cet article, je suis
obligé de procéder par des généralisations qui ne peuvent faire
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place à l'étude détaillée des «exceptions à la règle». D'autre part,
et dans le but de respecter l'esprit de ce numéro, je me limite à
l'Espagne en tant que territoire. Pour cette raison, je ne traiterai pas
des contributions des Espagnols hors d'Espagne, pas plus que de
la problématique de ceux qui, sortis d'Espagne après y avoir reçu
une formation comme celle que nous avons décrite plus tôt, n'ont
pas été capables d'ouvrir les yeux sur la réalité qui les entoure. Ils
reproduisent ainsi dans les départements de littérature espagnole
d'autres latitudes, la mentalité et les méthodes de travail que nous
dénonçons ici. De manière générale, nous pouvons donc conclure
notre étude de la philologie (historiciste) en Espagne par la mise en
relief d'un narcissisme qui la conduit à la défense apologétique de
son propre objet et à une interprétation de celui-ci dans le cadre
idéologique de la conception traditionnelle de la «mission histori-
que» de l'Espagne en tant que «nation» (Etat).
Si la philologie surgit en Allemagne avec WoIf (1759-1829)
comme un (néo-)humanisme qui modernise les méthodes de tra-
vail déjà éprouvées dans les écoles d'exégèse biblique (protestan-
te), et qui se donne pour objectif l'étude de l'Antiquité classique
qu'elle considère comme la base d'une véritable formation huma-
niste et aussi comme partie intégrante de la Geschichte der Menschheit
(histoire de l'Humanité)16, la philologie espagnole est, quant à el-
le, beaucoup plus orientée vers la formation d'un esprit national,
vers la recherche d'un passé qui ne lui semble pas tout à fait révo-
lu, et qui est en tout cas glorieux en soi. Elle est donc moins compa-
ratiste et, par conséquent, exclusivement centrée sur elle-même,
laissant de côté l'étude d'autres langues et littératures (qui restent
pratiquement absentes de l'enseignement secondaire en Espagne
encore aujourd'hui et qui sont en outre très peu présentes dans
l'enseignement universitaire espagnol). Le latin, bien que jamais
entièrement assimilé, fait exception. Durant des générations, il a
appartenu à cette note de distinction qui caractérisait !'«huma-
niste» espagnol. Ainsi, dans les années d'après-guerre, le Recteur
de l'Université de Madrid, Pedro Lain Entrai go, rendait homma-
ge dans une inscription sur l'Arc de triomphe érigé dans la nouvelle
Cité universitaire aux «armis victoribus» (sic) de Franco. D'autre
part, comme nous l'avons vu précédemment, pour Menéndez Pe-
layo, le latin fait partie de ce patrimoine «national» — et des au-
16. Voir Erika Hùltenschmidt, «Wissenschafthistoriographie und soziolo-
gische Théorie. F.A. WoIf und die Entstehung der modernen Philologie und
Sprachwissenschaft», dans Hans-Ulrich Gumbrecht et Ursula Link-Heer, Epochen-
sohwellen und Epochenstrukturen im Diskurs der Literatur-und Sprachhistorie, Frankfurt
am Main, Suhrkamp, 1985, pp. 341-356 (spécialement pp. 346-347).
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teurs comme Sénèque ou Lucain, nés dans l'Espagne romaine,
sont inclus dans ses listes puisque — comme il se le demandait lui-
même — «notre histoire, ne serait-elle pas acéphale si on n'y re-
trouvait pas la littérature hispano-romaine, tant la païenne que la
chrétienne?17»
Sans vouloir nécessairement s'opposer à cet historicisme na-
tionaliste, mais en orientant davantage son travail sur le texte plu-
tôt que sur l'inventaire de noms et de données, surgit l'École de
Dâmaso Alonso que nous avons identifiée antérieurement, ainsi
que d'autres tentatives plus actuelles d'adoption de courants euro-
péens. Dâmaso Alonso s'identifie à la tradition stylistique alle-
mande (Vossler et Spitzer) que Bakhtine qualifiait de subjectivisme
individualiste, alors que d'autres courants s'identifient surtout à
Vobjectivisme abstrait (comme Bakhtine et son Cercle nommait la
méthode formelle, ainsi que la synchronie proposée par Saussure
et l'École de Genève qui est à l'origine de cette méthode). Le dé-
nominateur commun de ces deux tendances est la prédominance
du commentaire linguistico-stylistique des textes. Il s'agit de dé-
couvrir à travers celui-ci le «génie créateur» de l'auteur ou les ca-
ractéristiques idiomatiques générales (du genre, de l'époque, de la
génération...)18.
Ces efforts, qui débordent le champ purement institutionnel
des écoles, lycées, universités et académies, conjugués à ceux des
prix littéraires qui ont pour tâche de promouvoir la création et
l'édition d'œuvres (tant de fiction que de critique), ont réussi à en-
tretenir la lecture et la réflexion critique, tout au moins dans des
cercles restreints. Il faut ajouter à cela la création, au cours des
dernières années, de fondations à caractère plus ou moins privé,
comme la Fondation Ortega y Gasset ou la fondation Juan March,
qui voient à la promotion d'échanges universitaires par le biais de
17. Marceline* Menéndez Pelayo, «Programa de literatura espanola», dans
Estudiosy diseursos de critica histôricay literaria, vol. 1 des Obras complétas de M. P., San-
tander, C.S.I .C, 1941, p. 9.
18. Voir Mikhaïl Bakhtine, op. cit., chap. 4 à 6. Bakhtine y résume la dou-
ble orientation «empirique» que les études littéraires suivent en Europe au début du
siècle (l'étude du matériau esthétique par les écoles stylistiques et par le forma-
lisme, et la «synchronie» saussurienne avec sa séquelle, le structuralisme), par les
concepts de «subjectivisme individualiste» (esthétique de l'expression personnelle)
et d'«objectivisme abstrait» (systématisation des procédés linguistico-stylistiques
dans le «simulacre scientifique» que sont les «grammaires générales»), pour ensuite
leur opposer l'étude de la parole — du texte — en tant qu'«énoncé», c'est-à-dire en
tant que fait socio-historique analysable depuis une perspective critico-matérialiste.
C'est ainsi qu'il jette les fondements de son esthétique de l'interaction verbale qu'il nom-
me «métalinguistique». Aujourd'hui, nous traduirions peut-être ce terme par celui
de «pragmatique du discours».
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séminaires, de cours monographiques, etc. On arrive ainsi à sur-
monter à la fois le manque de véritables séminaires d'études supé-
rieures dans les universités espagnoles, et le mémorisme (de faits, de
données, de titres et de noms) qui a tant marqué la modalité d'at-
tribution de postes et de chaires à tous les niveaux de l'enseigne-
ment : «las oposiciones» (les concours). Mais le culte caché du nom,
de la personnalité créatrice de 1'«auteur» mythiquement fétichisée,
«auteur» que l'on prétend d'ailleurs arriver à connaître par
l'analyse de son style personnel, subjectif, tel qu'il est perçu dans
son «œuvre», n'est pas tout à fait absent de ces efforts. Je ne peux
énumérer ici toutes les précieuses exceptions, tous ceux qui —
dans un libre dialogue avec le reste du monde — ouvrent dans des
villes comme Madrid (autour, par exemple, de Lâzaro Carreter
ou de Garcia Berrio), Valence (autour de Jenaro Taléns) ou Bar-
celone (surtout depuis l'entrée de Claudio Guillén à l'Université
Autonome, mais aussi à partir du modèle prôné par les philolo-
gues et les linguistes catalans) de nouvelles voies pour la formation
des maîtres et pour des contributions véritablement critiques à
l'étude des littératures hispaniques, tant classiques que modernes,
et à la littérature en général comme composante culturelle et socio-
discursive à l'intérieur des circuits de communication pluriels et
contradictoires des sociétés modernes.

